往下拉阅读中文版。 A different way to think about “being productive” You’ve probably heard this before:  “Use your time wisely.”  “Stay focused.”  “Get things done.” And those aren’t bad ideas. But here’s something school and adults don’t always tell you: Some of the most important thinking happens when it looks like… you’re doing nothing. Yup. Sitting. Staring out the window. Taking a walk. Lying on your bed, daydreaming. Even just doodling in a notebook.  These quiet moments? They’re powerful. ✦  Why We Think “Busy” Means “Productive” For the last couple hundred years, the world has been all about work  — factories, offices, meetings, machines, emails, to-do lists… So now, many people believe: If you’re not busy, you’re being lazy. If you’re not rushing around, you’re falling behind. If you’re not checking off a list, you’re not being “productive.” But let’s stop and ask… Is that really true? ✦  The Big Ideas Don’t Always Happen at a Desk Think about it: Most world-changing ideas — inventions, books, art, music — didn’t come from people in loud, busy rooms. They often came when people were walking alone, relaxing, taking a bath, or sitting quietly by a window. That’s when the brain has space to wander… to imagine… to connect dots . When you’re not being pulled in a hundred directions, that’s when the real work  starts — the kind where you suddenly realize: “Wait… this path doesn’t feel right.” “Maybe I do want to try something new.” “What if I just… did the thing I’ve been afraid to do?” ✦  Why We Avoid These Thoughts But here’s the truth: A lot of those thoughts? They can be uncomfortable . Sometimes they tell you: “You’re not really happy doing this.” “You need to have a hard conversation.” “You’re scared of failing… so you’re hiding behind being busy.” It’s easier to scroll. Or clean. Or study more. Or stay up late “just finishing something.” Staying busy can become a way to avoid what you really need to face. ✦  What If You Measured “Productivity” Differently? What if we stopped counting how many tasks we finished…and started asking: Did I learn something about myself today? Did I give my brain time to rest and recharge? Did I let any new ideas come in? Maybe the kid sitting quietly with a notebook is doing deeper work than the one rushing to every club or class with no time to think. ✦  Try This 👉 Find 10 minutes of quiet.  No phone. No pressure. 👉 Look out a window, or lie on your bed. 👉 Ask yourself:  “What do I really  want right now?” “What’s been on my heart?” 👉 No judging. Just noticing. You might be surprised what comes up. A new idea. A truth you’ve been ignoring. Or maybe just peace. That’s not lazy. That’s honest . And brave. ✦  Final Thought Being productive doesn’t always mean moving fast. Sometimes, the most powerful thing you can do is pause . The courage to sit still — and listen to yourself — might be what leads you to your biggest breakthrough. So don’t be afraid to slow down. It might be the smartest thing you do all day. 你有没有过这样的感觉：每天都很忙，课也上了，工作也做了，开会、刷手机、参加活动，一样不少，可是心里却觉得……好像没真正做成什么事？ 我们从小就被教导要“高效率”、“不浪费时间”，可是， 忙碌就一定有用吗？ 📈  200年的变化 过去200年里，人类的生活变化快到不可思议。科技越来越发达，工作越来越高效，但人们的压力也越来越大，心也越来越累。好像谁越忙，就越厉害；谁越闲，就被说成“懒惰”。 可你有没有想过 - 也许，我们都误会了“高效率”的真正意义。 🧠  最厉害的点子，常常不是在努力“想”的时候出现的 伟大的科学发明，不一定出自办公室。很多创意，反而出现在这些时刻： 🚶 散步的时候 🛁 洗澡的时候 🚌 搭车的时候 🌤️ 对着窗外发呆的时候 因为这些“放空”的时候，大脑才真正开始自由思考。就像一条被解开的风筝线，终于可以飞得更远。 ⛔  只是忙碌 ≠ 真正有效 有时候，我们太专注在做完“任务”，却忘了问自己一个重要的问题：“我做的这些，真的是我觉得重要的吗？”完成很多事情，看起来像在“进步”，但如果方向错了，可能只是 越来越偏离真正的目标 。 🌱  给自己留一点“空白”的时间 你不需要24小时都很“努力”。真正聪明的人，会留时间给自己： ✨ 安静下来 ✨ 想一想 ✨ 感受一下内心的声音 有时候，一个不起眼的想法，可能改变你未来好几年的方向。 💬  别为“发呆”感到内疚 有些最重要的决定，不是在热闹中做出来的，而是在你独处、放空、思考的时候。所以，当你： 🌙 在床上闭着眼发呆 🌲 坐在公园长椅看树叶飘落 🌀 看着窗外云卷云舒 不要着急批评自己“又在浪费时间” - 你可能正在经历 最深刻的成长 。 🌟  最后想告诉你： 别被“看起来很成功”的样子骗了。真正富足的人，可能不是最忙的那一个，而是那个 -  🪟 能在阳光下静静弹琴的人 🧺 能在河边陪孩子玩水的人 🌼 能听清楚自己内心声音的人 你不必用别人定义的“效率”来证明自己，只需要学会聆听自己，在最安静的时刻，走出属于你自己的路。 记住：慢一点，不是退步，而是看得更清楚。发呆，不是偷懒，而是给灵感让路。你不是为了“做很多事”而活着，而是为了找到“真正重要的事”，那些关于你来到这个世界的使命。

往下拉阅读中文版。 We often say, “Be kinder to yourself.” It sounds easy, but in practice, it’s one of the hardest things to do. We know we should be more gentle with ourselves, but when things go wrong, we’re often the first to criticize, to deny our own feelings, to be harsher than anyone else ever would. Sometimes, it feels like being kind to ourselves is harder than being kind to others. When a friend is hurting, we comfort them. But when it’s our own pain, we dismiss it: “Don’t be so dramatic. Just tough it out.” It’s like we carry a strict headmaster inside us, constantly scolding and pointing out what we did wrong. Try this instead: Imagine yourself as a five-year-old child. That shy little kid is still with you—clutching the hem of your shirt—facing the adult world alongside you, every single day. Think about it. That small child has to sit through boring meetings, make awkward small talk at business lunches, handle stressful work calls, and still attend social events at night. To adults, it’s just another day. But to a five-year-old, it’s like navigating a series of impossible challenges straight out of an adventure story. We’ve gotten used to pushing through and telling ourselves “It’s not a big deal.” But if you saw an actual child trying to handle all of this on their own, your heart would break: “This little one must be so scared.” And yet, when it comes to ourselves, we forget that same compassion. The pain and exhaustion we ignore don’t just vanish. They show up in restless nights, sudden irritation, and that heavy, unexplained feeling of burnout. We keep telling ourselves we should be stronger, but we rarely pause to ask: “Are you tired right now?” Taking care of yourself isn’t complicated. It’s actually as simple as caring for a child: • “We have three meetings today. Would that five-year-old feel exhausted?” • “Another lunch with clients—would the little one feel too anxious to eat?” • “It’s already late and we’re still working. Is the child maybe just missing home?” This isn’t weakness. This is the most grounded form of tenderness. Admitting that there’s always a small, vulnerable child inside you who still needs love—that’s not immaturity. That’s courage. Real, grown-up courage. Because when we learn to treat ourselves the way we’d treat someone we deeply cherish, that’s when life finally starts to feel a little lighter. 我们常常说"要对自己好一点"，但是这句话听着容易，做起来却特别难。明明知道该多心疼自己，可一到事儿上，还是忍不住苛责、否定，对自己比谁都狠。 仔细想一下会觉得，似乎对自己好比对别人好要难。朋友受委屈了我们会安慰，可轮到自己，反而觉得"矫情什么，忍忍就过去了"。这种别扭劲儿，就像心里住了个严厉的教导主任，整天板着脸训人。 不如试试这个小方法：把自己想象成五岁时候的样子。那个怯生生的小朋友，现在正牵着你的衣角，跟你一起面对成年世界的每一天。 想想看，这个小朋友要跟着你去开枯燥的会议，要陪客户吃尴尬的商务午餐，要应付难缠的工作电话，晚上还要强撑着参加社交活动。对大人来说这些是日常，可对一个五岁孩子来说，每件事都像冒险故事里的难关。 我们早习惯了咬牙硬撑，觉得"这有什么大不了的"。可要是真看见一个幼儿园小朋友要独自面对这些，肯定会心疼得不得了："这么小的孩子，该多害怕啊！" 但轮到自己的时候，却总忘了这份体贴。 那些被我们忽略的委屈和疲惫，并不会真的消失。它们会变成失眠时的辗转反侧，会变成莫名其妙的烦躁，会变成突然涌上心头的无力感。我们总觉得自己应该更坚强，却忘了问问："现在的你，累不累？" 其实照顾自己没那么复杂。就像对待小朋友一样简单： "今天要开三个会，那个五岁的你会不会困？" "中午又要应酬，小家伙会不会紧张得吃不下饭？" "加班到这么晚，小朋友该想家了吧？" 这不是矫情，而是最实在的温柔。承认自己心里永远住着个需要被呵护的小孩，不是软弱，反而是最成熟的勇敢。当我们学会像对待最珍视的人那样对待自己，日子才会真的变得轻松起来。

往下拉阅读中文版。 Did you know your thoughts are powerful? Like, really  powerful. They can actually shape your day—and even your whole life! Think about it like this: Your brain is kind of like a garden. Every thought you think is like planting a seed. If you keep planting the same kind of seeds every day, you’ll grow the same kind of plants, right? 🌱🌱🌱🌱🌱🌱 So here’s a question: What kind of thoughts are you planting? Most people don’t realize this... Most people wake up, do the same things every day, think the same thoughts, feel the same feelings… and then wonder why nothing changes. Let’s imagine a “same-day” story: You wake up on the same side of the bed. You brush your teeth the same way. You wear the same kind of clothes. You eat the same breakfast. You go to school, see the same people. You go to work, have the same conversations… and feel the same way. Then you go to sleep. And tomorrow? You do it all again.  Nothing really changes. Why? Because your brain is just repeating what it already knows. It’s stuck  in a pattern. But guess what? Your brain can learn new things - every single day! It’s like a superhero power called “neuroplasticity.”  (It just means your brain can change.) When you learn something new, or think a new thought, or try something a little scary but exciting - your brain makes a brand-new connection. 🧠✨ That’s brain magic. If you think happy thoughts, your brain sends out happy signals to your body. If you think sad or angry thoughts, your brain sends those signals too. And then… your body starts to feel  the way you were just thinking . Pretty cool, right? But also kind of tricky. Because if you keep thinking the same things all the time, you start to feel them so much that your body remembers them automatically . And then your body is in charge - not your mind. That’s how habits are born. So what can you do? Here’s the good news: You can teach your brain new things . You can choose better thoughts . You can change how you feel , just by learning how to think in a new way. This doesn’t mean you have to be perfect or super positive all the time. It just means you have the power to notice  your thoughts, and choose  how to respond. It’s like becoming the captain  of your own brain-ship. 🛳️ Instead of letting your feelings steer the wheel, you  get to take the controls. And here’s the best part: You don’t have to wait for something bad to happen to start changing your life. You don’t need a crisis to learn and grow. You can start today. RIGHT NOW. Just by sitting quietly for a few minutes, and imagining the kind of person you want to become. Maybe that’s someone brave. Or kind. Or calm. Or someone who believes in their dreams. Every time you think like that… Your brain practices being that version of you. And over time, it becomes real. Because the most amazing magic in the world…is already inside your mind . 你有没有想过，我们的大脑里，每一个小小的念想，都会慢慢变成我们生活中的一部分？就像魔法一样神奇！ 念想就像种子 我们的脑袋就像一座看不见的花园，每一个你经常想的念头，都是你种下的种子。如果你每天都在想“我很笨”“我做不到”，那你是在种悲伤和担心的种子。如果你常常想着“我愿意试试看”“我做得越来越好了”，你就是在种希望和勇气的种子！每天的念头，就是你明天生活的种子。你种什么，就会开出什么样的花。 很多人都在“重复昨天” 你有没有发现，大多数成年人的生活每天都差不多？早上用同一只手按掉闹钟、穿同样的衣服、走同样的路去上班……他们的脑袋每天都在走“老路”，没有试图学点新东西、想点新办法。可是，他们心里又希望生活能变得不一样 - 这可能吗？ 不可能哦！如果你总是重复昨天的想法和做法，怎么会有新的人生？ 真正的改变，从“念想”开始 科学家说：当我们学会新的东西、想新的念头，大脑就会产生新的连接，像是冒出一条条新的小电线。每一次你练习勇敢一点、开心一点、愿意多了解别人一点，你的大脑就变得更有力量！你的 思考方式 ，会影响你 说话的语气 ，影响你 对待别人的方式 ，甚至影响你一天的心情！ 你的感受，会和你的念想互相影响 比如：你想着“我今天好棒”，你会觉得轻松开心；你想着“我失败了没人喜欢我”，你就会觉得难过、没有力气。久而久之，你的身体会习惯这些感受，变成一种“自动模式” - 你一想到考试，就自动焦虑；你一听到有人称赞别人，就开始觉得自己不够好。但这些不是“你就是这样”，只是你的大脑和身体 习惯了 这样！ 改变是可以练习的！ 人长到一定年纪（科学家说，大约35岁），就会有很多“自动化的习惯”。但改变的方法其实很简单：就是从现在开始 - 给自己一个新的想法，新的感觉，新的小行动。比如： - 试着想：“我可以慢慢进步。” - 在想担心的事之前，先做三个深呼吸； - 想象一下理想中的自己：快乐、自信、勇敢。然后告诉自己：“我正在成为这样的我。” 当你每这样想一次，大脑就相当于练习了一遍这样的你。久而久之，你就会真的成为这样的你！因为这个世界上最美妙神奇的魔法，其实就藏在我们的头脑意识里！

往下拉阅读中文版。 A story about how practice, effort, and mistakes help you grow You’re Not Born That Way — You Grew That Way. Your brain is not like a rock. It’s more like… playdough ! That means it can change. It can grow stronger. It can get better  at things — with practice, effort, and the right kind of mindset. This is called a growth mindset  — the belief that you can get better at something if you keep trying. ✦  Are You “Just Born That Way”? Some of you think: “I’m just bad at speech.” “She’s a natural artist.” “He’s smart, I’m not.” But here’s a big secret: Most people who are great at something weren’t “born that way.”  They practiced. They messed up. They tried again. And again. And again. ✦  Try Asking Yourself These 4 Questions: What have other people told me I’m good at? What have other people told me I’m not good at? What have I  told myself I’m good at? What have I  told myself I’m bad at? These questions help you understand:💡 Are you believing in yourself — or just repeating what someone else said? ✦  Talent vs. Trying Do you know how people really get good at things? They practice . They make mistakes . They don’t give up . Even when it’s hard. Even when they fail. That’s how musicians, athletes, inventors — and yes, even wizards in books — grow their powers. ✦  What Scientists Discovered A psychologist named Dr. Carol Dweck  did a cool experiment: One group of kids was told: “Wow, you’re so smart!” Another group was told: “Wow, you worked so hard!” Then they had to pick what to do next: 🧠 The “smart” kids picked easy stuff — they didn’t want to fail. 💪 The “hard-working” kids picked harder stuff — they wanted to grow! Guess who did better in the end? The ones praised for effort! ✦  Why This Matters When people say: “You’re so smart!” It can feel good… but  it makes you afraid to mess up. When people say: “I’m proud of how hard you tried!” It builds your courage and confidence! That’s why we say: 🎯 Praise actions, not labels. 💬 Focus on effort, not perfection. ✦  Growth Mindset in Action Try switching your thoughts like this: ❌ “I can’t do this.” ✅ “I can’t do this yet .” ❌ “I failed.” ✅ “I learned something.” ❌ “She’s better than me.” ✅ “I can learn from her!” ✦  Final Question: Are you stuck… because you really can’t do it? Or because you believe you can’t? You are never  just one thing. You’re a work in progress — like a drawing you’re still coloring in. So be brave. Be patient. Be kind to yourself. And remember: Your brain can grow. Your effort matters. Mistakes are part of learning. Everything is possible. 🌱 送给正在长大的你 🌱 你有没有曾经对自己说过： “我唱歌不好听。” “我画画没天分。” “我就是不擅长运动。” 或者别人有没有对你说过： “你做不了这个。” “你怎么这么迟钝。” “你不行。” 你有没有想过，你不擅长的，或者你当下没做好的，只是暂时 还没学会 而已？ 💡  什么是“成长型思维”？ 成长型思维，就是相信：“我不是被天生定义的，我可以通过学习、练习、成长，越来越好。“就像种子不是一开始就长成大树，你也不是一开始就会所有事情。只要愿意朝着自己理想的方向努力，谁都可以到达那个理想中的状态。 🤔  四个小问题，来想一想你自己： 别人说你很擅长什么？ 别人说你不太会做什么？ 你觉得自己做得好的是什么？ 你觉得自己不太行的是什么？ 这些想法，可能来自爸妈、老师、同学，但也可能，是你自己给自己的 小标签 。 🎯  是“天生就行”，还是“慢慢变得行”？ 比如你现在会骑脚踏车，是因为你一出生就会吗？当然不是！是你练习、跌倒、再站起来，一次又一次地练出来的。很多厉害的人，不是因为有魔法，而是因为他们 一直没有放弃尝试 ！ 👩‍🏫  科学家也发现了这个秘密！ 有一位叫 卡罗尔·德韦克 的心理学家，她做了一个很特别的实验，她发现： 🙅‍♂️ 当孩子被夸“你好聪明”时，他们怕失败，就不敢尝试难题。 🙆‍♀️ 可是当孩子被夸“你很努力”，他们更愿意挑战困难，越错越勇！ ✨  所以，我们该怎么做呢？ 1️⃣  练习对自己说：“我还在学习这个！” 不要说：“我不会”，要说：“我还在练习”、“我再试试看。” 2️⃣  赞美努力，不只赞美聪明 你可以对自己说：“今天虽然还没做对，但我比昨天更认真！”“我没有放弃，真棒！” 3️⃣  把“失败”当成一次练习 失败就像游戏里的“再来一次”，不是“你不行”，而是“你快要学会了”。 🌟  最后，来问问你自己： 你是真的不行，还是只是太早就说：“我不行”？或者被别人说”你不行“？只要你愿意，你可以是画家、科学家、舞者、设计师、宇航员……因为你 还在成长，永远有机会变得更行！ 🌈 记住这个成长小魔法： “我还在学习，我正在变得更好。”

往下拉阅读中文版。 A gentle story about filling yourself with what you want to share Imagine this: You want to give your friend a glass of orange juice. You go to the pitcher, pick it up… and it’s empty! No matter how hard you try, you can’t pour anything out. Because the pitcher is empty. 🌟  That’s how our hearts work too. You can’t give kindness to others… if you don’t feel kindness inside yourself. You can’t share joy… if your heart is full of sadness and storm clouds. You can’t spread love…if your own love tank is running low. It’s not because you’re bad. It’s because you’re empty . And before you give anything away… you have to fill yourself first. 🧃  Let’s imagine you’re a magical cup. When your cup is full of joy, love, peace, or kindness - it overflows! It spills onto your family, your friends, your classmates, even strangers. But if your cup is empty? All that comes out is tiredness, frustration… or nothing at all. So before you try to give love… fill yourself with love.  Before you try to share calm… breathe in peace for yourself. 🌊  Life is like a big ocean There’s a huge, sparkling ocean filled with all the good things: Love. Laughter. Peace. Creativity. Ideas. Joy. It never runs out — ever! You can go there with a big bucket, or a tiny spoon. But guess what? The ocean doesn’t decide how much you get — You do. If you believe, “I’m only allowed a little,” you’ll only take a little. But if you believe, “I’m worthy of a lot,”  you’ll be amazed at how much life gives back. 🔄  What You Send Out… Comes Back! If you're always thinking, “Give me! Give me! I want more!” The world says, “Okay! Give me too!” And then everyone’s grabbing, and no one’s giving. But if you say, “How can I help? Let me help you!” The world replies, “Let me help you too!” That’s how the magic works. 💖  So Here’s a Secret: Before you try to make the world brighter… ☀️ Fill yourself with sunshine. 🕊️ Fill yourself with peace. 💗 Fill yourself with kindness. 🎈 Fill yourself with joy. Then you won’t have to try so hard to give it to others — it will just flow out of you , like light from a lantern. ✨  Try This: Sit quietly and take 3 deep breaths. Imagine your heart is a cup. What do you want to fill it with today? (Love? Bravery? Calm?) Imagine pouring that in like golden light. Then share a little of it with someone you care about. Because the truth is simple: You can’t pour from an empty cup. So keep filling yourself — and soon, you’ll overflow with magic. 🌟 送给每一个正在成长的你 🌟 从前，有个小朋友，他最喜欢的事情，就是分享。 他想把世界上所有好东西都分给别人。 可是有一天，他想送苹果给朋友，却发现——自己篮子里一个苹果都没有。 他只好空着手说：“对不起，我真的很想送你苹果，但我现在一个也没有。” 朋友笑笑说：“没关系啊，你下次再来，我等你。” 于是这个小朋友明白了 - 想要送出什么，自己得先有啊！ 🍎  不只是苹果 后来，他发现，这不只适用于苹果，也适用于心里的东西。 🌷 比如，如果你想把 温暖 送给别人，你心里得先有一点温暖。🌈 如果你想让别人快乐，你的心里也要先亮晶晶的。🕊️ 如果你心里只有生气和不开心，那你就很容易把这些坏情绪传给别人。 💞  把自己装满 有个大人告诉他说：“你的心就像一个杯子，要先把它装满，才能倒给别人。如果你心里有爱、有温柔、有笑容，那你就可以把这些美好送给世界。” 🌊  宇宙是一片大海 还有人告诉他：“这个世界，就像一片无边无际的大海，里面装了好多丰富多彩的事物，好玩的，有趣的。你想带桶来装？当然可以！你想开卡车来装？没问题！宇宙从来都不会说‘不够装’。” 但也有些人，只拿着一根小小的吸管，还说：“唉，我只能装到这么一点点。”其实，不是宇宙不给，而是 他们自己觉得不值得拥有那么多。 🪞  想要，还是想给予？ 人们总是说：“我缺这个，我要那个，给我！给我！给我！” 于是宇宙也会回应他们：“我缺这个，我要那个，给我！给我！给我！” 于是他们更得不到，进入一个死循环。 但真正的魔法是 - 当你问：“我可以为别人做些什么？我可以帮到你什么？” 这时候，宇宙也会回应你同样的：“我能为你做点什么？我可以帮到你什么？” 🌟  快乐的秘密 于是从那一天起，小朋友开始练习： 🍀 他每天对别人说温柔的话 💖 他把多余的糖果分给朋友 🌼 他帮爷爷奶奶提东西 🎨 他画画送给生病的小孩 你猜怎么了？他发现，自己变得比以前更快乐了！爱与温柔像雪球一样越滚越大，回到了他的心里。 最后的魔法问题 ✨ 现在，轮到你啦！ 👀 你心里装满了什么？🎁 你今天可以送出一份爱吗？🌈 你愿意分享一点点温暖吗？ 记住， 你能送出去的，正是你真正拥有的。 而当你越愿意分享美好，宇宙也会把更多美好送回来给你。 所以，让我们每天都把自己装满爱、装满温柔、装满阳光，再轻轻地，送出去 💌✨

往下拉阅读中文版。 Rethinking Desire of Real Love: It's Not Just About the Spark Many of us grow up hearing messages like:  “You should feel excited all the time.” “Real love always has a spark.” “If you’re not in the mood right away, something’s wrong.” But here’s the truth: That’s not how desire works for everyone — and that’s okay. Two Kinds of Desire There are two main ways people experience desire : Spontaneous desire  is when you suddenly feel interested or excited — like a light turning on by surprise. Responsive desire  is different. It comes after  you start feeling good, comfortable, or emotionally connected. It’s like warming up slowly, instead of switching on fast. Lots of people feel desire this second way — especially in long-term relationships — and they’re totally normal. Your Brain is in Charge Desire isn’t just about the body. It’s also about the brain . Think of it like a car: The gas pedal makes you go when something feels good or interesting. The brakes slow you down when you're tired, stressed, or feeling unsafe. If your “brakes” are on too hard — maybe because of worry, body image, or emotional stress — it’s harder to feel desire, even if you want to. And that’s not your fault. Feelings Matter Whether something feels nice, weird, or annoying often depends on how we’re feeling inside  and what’s going on around us . If you’re relaxed, happy, and feel safe, a hug might feel lovely. But if you’re upset or not feeling okay, even the same hug might feel uncomfortable. So it’s not just about what someone does — it’s about the emotional space  between you. What Really Matters? People often ask: “How often should you want intimacy?” “How often should you have sex?” “How much attraction is ‘enough’?” But none of that is the real measure. The real question is: Do both people feel safe, respected, free to say yes or no, and genuinely enjoy being close? That’s what healthy, caring connection looks like. Talking About It Is Brave One of the most powerful things you can do — someday, when you're ready — is talk honestly  with someone you care about. Not to complain. But to connect. Like saying: “I want to understand how we both feel. I want this to be something we grow into together.” Because real connection isn’t just about excitement — it’s about trust, curiosity, and emotional warmth . Forget the “spark” myth. It’s not about fireworks all the time. It’s about learning to build a steady, glowing fire  — together. 重新理解“亲密的欲望”：不是每次都要有火花 从小，我们常听到这样的话：“你应该总是充满激情。”“真正的爱一定有火花。”“如果你没立刻有感觉，那就是出了问题。” 但事实是： 每个人的感受方式都不同 ，而且这很正常。 两种不同的“想亲近”方式 人们体验“想靠近或亲密”的感觉，通常有两种方式： 一种是突如其来的 ：比如你突然觉得很喜欢对方，或者因为一个小动作一下子被吸引。 另一种是慢慢升起的 ：不是一开始就有感觉，而是 在相处中 、在信任和放松中，渐渐有了想靠近的心情。 尤其在长期关系里，很多人都是第二种。这不是不正常，只是不同。 大脑才是“总指挥” 这种亲密的感觉，并不只是身体的事，其实更是 大脑的工作 。你可以想象自己像一辆车： “油门”会在你放松、开心、感到被喜欢时启动。 “刹车”则会在你感到压力、担心、害怕、或对自己不满意时起作用。 如果你的“刹车”踩得很紧，那不管你多想靠近别人，也会很难动起来。 这不是你有问题，而是你太紧张了。 情绪是关键 同一个动作，有时候让人觉得温暖，有时候却让人觉得烦，为什么？答案是： 跟当时的心情有关。 你觉得安全、被理解、放松时，一个拥抱可能会很舒服；但如果你正不开心或觉得被忽视，那就算同样的拥抱也可能会让你不舒服。 所以，关键不只是“做什么”，而是 心与心之间的氛围 。 什么才是真正重要的？ 有些人会问：“多久想一次亲密才正常？”“多久一次才算健康？”“是不是得有很多激情才算爱？” 但其实，真正重要的不是这些数字，而是： 两个人是否都感到安全、自由、有尊重，是否都是真心想靠近，是否都从中感到喜悦。 这才是健康又温暖的关系。 能说出来，是一种勇气 等你长大一些，也许你会发现，最有力量的事之一，就是 愿意跟对方好好聊一聊彼此的感觉 。不是指责，而是出于关心，比如这样说：“我很在意我们之间的亲密感，我想一起探索什么对彼此更舒服、更有爱。” 真正的亲密不是总有火花，而是彼此愿意用心去呵护这团 缓缓燃烧的温暖火光 。

往下拉阅读中文版。 Have you ever noticed that most flags around the world don’t have purple on them? Red, blue, green – these colors are everywhere. But purple? Almost nowhere. You might think: “But purple is such a cool color! It’s popular, it looks fancy. Why wouldn’t countries want to use it on their flags?” Here’s the surprising reason: purple used to be ridiculously expensive. A Color for Kings – Only A long time ago, before we had machines to make colorful dyes, people had to get color from nature. Purple came from a tiny sea snail found in the waters near a city called Tyre (in today’s Lebanon). To make just one gram of purple dye, they needed to crush over 10,000 snails. Yep, that’s not a typo. So naturally, purple became the color of royalty. Only kings, queens, and emperors could afford it. Even Queen Elizabeth I of England said, “No one but my family wears purple!” Even powerful Roman emperors sometimes couldn’t afford it. One of them, Emperor Aurelian, told his wife she couldn’t have a purple shawl—because it cost three times its weight in gold! So Why Isn’t It On Flags? Because it was so expensive, no country could afford to put purple on its flag. Imagine needing a mountain of gold just to make one flag! So they stuck with cheaper colors like red and blue. Then Everything Changed... In 1856, a young English chemist named William Perkin accidentally invented a synthetic purple dye while trying to make medicine. Suddenly, purple became cheap and easy to make. Everyone could wear it—not just royalty. But by then, most countries had already chosen their flag designs, and they stuck with tradition. A Few Modern Exceptions Today, a few modern flags, like those of Dominica and Nicaragua, do have a bit of purple. But it’s still super rare. So the next time you see a rainbow of flags at the Olympics, you’ll know why purple is missing from most of them. It’s not because people don’t like purple - it’s because history made it special (and super pricey). 你有没有注意到，大多数国家的国旗上都有红色、蓝色、绿色……但几乎看不到紫色？你可能会想：“紫色不是很好看吗？为什么没人用呢？” 其实，原因很简单：以前紫色太贵了！贵到离谱！ 紫色 = 王室专属 在很久以前，还没有现代化染料的时候，人们要从大自然里提取颜色。紫色的染料来自一种非常小的海螺，这种海螺只在地中海靠近今天黎巴嫩的城市“泰尔”附近才能找到。而且，要制作1克紫色染料，需要上万个小海螺！是不是有点夸张？ 所以紫色就成了皇室的专属色。只有国王、皇后、皇帝才穿得起。英国的伊丽莎白一世甚至下令：除了她的家族，别人都不准穿紫色！甚至有些罗马皇帝也买不起紫色衣服。比如奥勒良皇帝就不让他的妻子买紫色丝巾，因为那价格相当于三倍黄金的重量！ 那为什么国旗不选紫色？ 你想啊，如果一面国旗要用那么贵的染料，那得花多少钱？所以大家就选了便宜又好看的颜色，比如红色、蓝色。 后来发生了什么？ 一直到1856年，一个18岁的英国化学家威廉·珀金在做实验时意外发明了一种人工紫色染料。从此，紫色变便宜了，人人都能穿。但那个时候，各国的国旗早就设计好了，也不太会轻易更改。 今天呢？ 现在有几个国家，比如多米尼克和尼加拉瓜，在国旗上用了少量紫色。但依然非常少见。 所以下次看到各种国家的国旗时，你就知道为什么几乎没有紫色了。这不是因为大家不喜欢它，而是因为紫色曾经太贵太特别了！

往下拉阅读中文版。 Have you ever looked at a huge goal - like becoming a professional artist, starting a business, or writing a book - and thought, “That’s way too big. I don’t even know where to start”? Here’s the truth: No one eats an entire airplane in one bite. But strangely enough, someone has  actually eaten a whole airplane - by grinding it into powder and eating a little bit at a time. This idea is called chunking . It means breaking down big tasks into smaller, manageable steps. It’s the secret behind how people accomplish amazing things, like building companies or becoming Olympic athletes. Why Big Goals Can Feel Overwhelming Today, we live in a world full of instant rewards.  Post a picture - get likes.  Send a message - get replies right away.  But life’s biggest goals don’t work like that. They take time , patience , and daily effort . If you’re used to quick results, you might feel frustrated when you work hard but don’t see success immediately. That’s why chunking is so powerful: it helps you stay on track without getting overwhelmed. The 5-Step Chunking Method Start with the Big Picture Ask yourself: What do I want in 5 or 10 years?  Maybe you want to be a famous filmmaker, a successful entrepreneur, or a scientist. Write it down. Break It Down by Year If that’s your 10-year goal, what would be a good milestone to hit this year? Break It Down by Month and Week Now ask: What can I do this month to move closer?  What does that mean for this week? Plan Each Day Each morning, focus on one step. Just one. Don’t think about the mountain—just take the next step. Stay Realistic Don’t expect to master a new skill in a week. Even professional athletes train for years. The key is to practice a little every day . Keep Your Eyes on Your Boots Mountain climbers have a saying: “Don’t stare at the summit - watch your boots.” If you keep looking up at how far you have to go, you’ll feel tired and discouraged. But if you focus on each step, you’ll eventually get there. So when you feel overwhelmed, don’t give up. Instead, chunk your goal into smaller steps and keep moving. You don’t have to figure it all out at once. Just know your next step - and take it. That’s how dreams are built: one step at a time. 你有没有过这样的梦想？ 🎨 想当画家 📖 想写一本书 🚀 想创业开公司 🎥 想拍一部电影 🎤 想成为歌手…… 然后你突然觉得：“这……也太难了吧，我都不知道从哪儿开始。” 别急，这时候我们要用一种神奇的办法，叫做 - 成事 分解法（Chunking） ！ 🍽️  真的有人吃过一架飞机！ 听起来像玩笑，但是真的有个人，把一整架飞机磨成粉末，一点点地吃，最后真的吃完了！他是怎么做到的？他没有一次吞下飞机，他只是每天吃一点点，然后，坚持下来了。 这，就是“分解”的力量。 🚧  为什么我们会被大目标吓到？ 现在的世界，节奏太快了： 📸 拍张照片，马上有人点赞 📲 发个消息，几秒就有人回 但真正重要的事，比如： 📚 学好一门课 🎯 养成一个习惯 🌱 实现一个梦想 都需要时间，一点一点来。 你可能会觉得，我努力了一下，怎么没看到成果？我是不是根本不行？其实不是你不行，是你 看得太大、想得太快 。 🎯  五个步骤，帮你把梦想分成“刚刚好的一口” 1️⃣  想清楚你想要什么 闭上眼睛想一想：🌟 5年后、10年后，你想成为什么样的人？科学家？插画师？电竞选手？导演？心理咨询师？ 把这个目标写下来！ 2️⃣  把它拆成每一年的目标 比如你想10年后当导演，那今年你可以： 🎬 学剪辑软件 🎞️ 看10部优秀电影，写影评 📽️ 和朋友一起拍一支短片 3️⃣  再拆成每个月、每一周的小任务 📅 这个月拍片前先写好脚本 🗓️ 这周把剪辑课程学完一半 📆 明天试着录一段素材 让每一步变得“可完成”，而不是“吓人”。 4️⃣  每天只专心做“一件事” 每天问自己：“我今天要做的 一小步 是什么？”哪怕只是： ✏️ 写下一句歌词 🎨 画一张草稿 📖 看一本书的一章 也算进步！ 5️⃣  不要要求太快，重点是“持续” 就像练倒立，每天练，半年后你就会了。不是天赋，是坚持；不是飞跃，是一步一步。登山的人有一句话： “别总看山顶，要看着自己的鞋子。” 看太远容易累，但看脚下，就能走得更远。 🏁  所以，梦想不是一口气飞到终点 而是每天往前挪一点点。你不需要一次做完全部，你只要知道： 下一步该怎么走。 然后，勇敢迈出去。 ❤️  最后送你一句“梦想魔法句”： “今天我完成了一点点，但这一点点，已经在通往我想要的未来了。”

往下拉阅读中文版。 Once upon a time, there was a young prince who got everything he ever wanted—riches, praise, books with his name on them.  But something felt off. There was no challenge, no growth, no real story .  Why? Because a true story always includes change. It’s not just about the prize at the end—it’s about who we become along the way. One of the most magical stories about this idea is a book called The Alchemist  by Paulo Coelho. It starts with a young shepherd boy living a simple life in Spain. He sleeps in an old church and watches the stars through a hole in the roof.  One night, he dreams about treasure hidden near the Egyptian pyramids.  At first, he ignores it. But strange signs and symbols (called “omens”) keep appearing, urging him to go on a journey. He sells his sheep and travels far. Along the way, he gets robbed, works in a crystal shop, learns a new language, and makes the shop successful. Just when things seem good, the omens say: “Go further.” So he crosses a dangerous desert, faces war, and even falls in love. Each time he gets comfortable, life challenges him to grow again. Eventually, he meets a wise alchemist who teaches him how to listen to his heart and understand the soul of the world. The boy learns that real treasure is not just gold—it’s wisdom, courage, and knowing who you really are. In the end, after facing fear, almost dying, and walking across the world… the treasure turns out to be buried under the church where he first dreamed. It was there all along—but he needed the journey to become someone ready to receive it. ✨ Real treasure comes after  the journey. Not before. ✨ Wisdom has to be earned. If it comes too easily, it can hurt us. ✨ The most valuable thing in life isn’t what we get—but who we become. So if you're facing something hard right now, don’t give up. Every step is shaping you into someone strong, wise, and kind. That’s your real treasure. The reward for our work is not what we get, but who we become along this journey. 从前，有一位小王子，他想要什么就有什么：金钱、掌声、荣誉，甚至所有的书都写上了他的名字。 但这个故事听起来奇怪，对吧？没有成长，没有挑战，没有“故事”的味道。 因为啊，一个真正的故事，一定会包含「转变」。 《牧羊少年奇幻之旅》就是这样一部神奇的书，讲的就是—— “ 宝藏，其实是你自己 ” 。 故事的主角是一个牧羊少年，他住在西班牙的一个破旧教堂里，和羊群一起生活。某天晚上，他做了一个奇怪的梦：梦见金字塔旁藏着宝藏。 他本来不信，但一路上，他不断遇到“征兆”——一种宇宙通过巧合、直觉和预感告诉他的语言。于是，他决定踏上旅程。 他被抢过，做过苦工，学会了新语言，还把一家快倒闭的水晶店变成了赚钱的店铺。他甚至找到了爱情。 但每当他觉得「现在这样就很好了」，命运又提醒他：「继续走下去吧。」他穿越沙漠，卷入战争，甚至差点丧命。后来，他遇见了一位炼金术士，这位导师教他如何倾听内心、理解世界的灵魂。 终于，在经历了一切之后，男孩来到了金字塔。他挖啊挖……最后才发现，真正的宝藏，其实就埋在他出发前的那座教堂底下！ 可是，如果他一开始就知道宝藏在哪，那些成长、爱、痛苦、勇气和智慧，他一样都得不到。 ✨ 真正的宝藏，不是金子，是你在旅程中成为了谁。 ✨ 智慧不能“白拿”，如果没有经历，它反而会伤害我们。 ✨ 世界上最值钱的，不是你拥有了什么，而是你变成了谁。 所以呀，如果你现在正走在一条看不清的路上，请相信自己。这段路，也许就会带你走向你本来的样子——那个强大、有勇气、懂得爱、又能微笑着面对一切的你。 我们努力的回报，不是我们得到了什么，而是我们在这个过程中自由生长成为了什么样的人。

本文较长，预计阅读时间15分钟 如果这个世界的所有人都在说话，谁来倾听呢 上周在安徽，和十几个高中生孩子们相处了将近一周的时间，很多瞬间，看见他们就好像看见了十五六岁时候的自己。很多感受，被大家当成姐姐一样的对待，想和他们多聊聊天，又不知道从何说起。我常常觉得语言是局限又主观的，除了工作需要，日常生活里我不太会主动表达，所以就随意地和同学们呆着，开心的，大笑的，害羞的，感动的。 这让我想起，曾几何时我是很想去学校任职的，但是一直没有这个机遇，于是偶尔会抽空去不同的地方短期支援，因为我很喜欢和同学们一起相互交流成长。每到一处，同学们也都很喜欢我，我会好奇问他们喜欢我什么，除了长得好看这种让人笑开花的回答之外，收到更多的反馈是，他们觉得我很好玩儿，能和我耍到一起去，在我这里感受到自由，没有“老师”的距离感，所以自然也更愿意和我一起学习探索这个世界。 但后来我发现，我没法儿真正去到哪所学校长期任教，因为我不喜欢把孩子们固定在一个教室、整齐划一地端坐着、听老师在上面讲课这样的形式，我喜欢大家轻松地围坐在一起，彼此分享和交流。比起传统的师生关系，我更喜欢朋友状态。 这些年因为做课程和咨询的缘故，慢慢被很多人以红老师相称，我其实并不习惯，我觉得这也会主观制造出人与人的分别，所以我更倾向于直接喊名字，“叫我hong就好”。我觉得人生里遇到的每一个人，都彼此互为老师也互为学生，每个人都是一样的，没有谁比谁更智慧，没有谁比谁的认知更高等，我们是相互交流一起成长的状态，如果谁觉得我给到他们一些获得，那是因为他们本身就有，他们本身就是。 同样，我对当下的一些教育制度也并不是太认可，反过来，一些制度大概也不认可我，毕竟我连资质证书都没有。但是一切存在都是有原因的，我们不与制度对抗，所以后来我就放弃了去学校任职的念头，走了自主创业的路。这十几年我在不同时期做着不同的事情，接触到不同的领域，和世界各地的伙伴们，生命成长一直是没有离开的方向之一，比起“教育”这个词，我更喜欢用“生命成长”。于是后来我突然明白了，生命之所以没安排我去学校任教，因为我的使命是用自己热爱的方式，给这个世界带来一些价值，这是我传递爱与能量的方式，是我来到这个世界的职责，而我的学校，是整个世界吧。 所以每当看见孩子们身上最本真的特质，与当下社会的一些二元观念相冲突时，我的心里还是会咯噔一下。很想对这些男孩女孩们说，没关系的，你们当下就是最好的自己。你们只需要简单、快乐地过好每一个现在，然后找到自己来到这个世界的使命。你们的使命，就是你们特别热爱而且做起来不那么费力的事，而你们的舞台，是整个世界啊。 所以害羞的，内向的，孤僻的，张扬的，狂热的，迷茫的，奇奇怪怪的，不爱学习的，只爱学习的，不爱玩的，只爱玩的，叛逆的，乖巧的，这些五颜六色的特质，何尝不都是藏在我们每个人身体里的灵魂色彩，而我们的身体里都有一个调色盘，我们可以自由选择调出怎样的颜色拿出来与当下相处，今天加多一点红色，明天加多一点绿色，后天减去一点蓝色，大后天抹掉重来。调色的标准究竟是什么呢？谁来定呢？如果你问我，我会说，是你们自己来定的，是你们内心真正的感受。但凡是让我们内心获得自在的，无论是怎样的灵魂色彩，黑的，白的，红的，蓝的，黄的，紫的，都是好的，而无论你当下选择调出怎样的颜色，也都是暂时的，今天的你是蓝色的，明天的你可能是紫色的，没有什么是永恒不变的，这一秒橘色于你而言是好的，粉色于他而言是好的，明天可能就变了，下个月烟青色于你是好的，所以没有什么是绝对好的或者不好的，都是在变化的。 这些年我在工作中会尽量避免过于主观或是容易产生二元对立的词汇，但是我仍然不能做到完全无分别地表达。人类的语言和文字是那么局限，人们对事物的解读和感受来自于自己过往经历的投射，因此每个人对同一个字、同一个词、同一句话的解读和感受也会有非常大的差别，从某种程度上，我们每个人大概都在鸡同鸭讲。所以我常常更喜欢艺术的表达方式，它给人更自由的空间。 有时候拍完一张照片，再回看照片里的人事，我会想，照片里的人，前一秒还在那里，后一秒就不在那里了。也就是说，对于照片里的那个人，他已经不存在了。试想，我们认为我们从小到大一直是我们自己，我们一直存在着，但在摄影的世界里，没有一帧是相同的，上一帧里的人事物到下一帧里就变化了，而帧与帧之间又可以分出无限个瞬间。“凡所有相，皆是虚妄”，二十岁读金刚经和三十岁读金刚经也会有非常不一样的感受。 事件都没有结局，时间是最好的言语 我读的古诗词不多，但有那么些印象很深的诗词作者，陶渊明是其中一位，他常说人要活得快乐，我觉得陶渊明就是快乐本身，他是听从本心在活着。因为做咨询的机缘，我接触过不同种族来自不同年龄的人们，我发现，为什么很多人活了大半辈子仍然没能链接到自己在这个世界上的使命？因为我们很容易按照「定义」去活，而不是听从自己的心去活。社会说怎样是好，身边的人说怎样是好，家里人说怎样是好，学校老师说怎样是好，于是我们就按照各种外界给我们赋予的「定义」去活，唯独没有人让我们问问自己的心，心觉得怎样是好的？我接触过的来访者，在创业工作中遇到的大大小小的“问题”，最终的归因都是当事人回归到生活中，违背本心在活着，于是拧巴久了，各种现象会放大在工作中出现，然后渗透在生活的方方面面中。 这个月我在巴厘岛，陪雪杉来一个教授瑜伽的学校，她上课，我拍摄，顺便换一个地点工作。与其说是一个学校，不如说这里是一个大型的瑜伽圣地，汇集了来自世界各地想要系统学习瑜伽教授的人们，不同年龄阶段的，不同文化背景的，不同种族肤色的。吃饭的时候大家坐在一起聊天，听大家分享各自探索自己的经历，很有意思。 想听雪杉分享她每天的课程感受吗，可以关注她的小红书号「雪杉的星河宇宙」ID: xueshan3 瑜伽学校网站：https://houseofom.com/ （广告很硬很值得） 我很喜欢这里的氛围，其中一个原因是多元化和包容性。人们常常对瑜伽老师也会有既定的刻板印象，似乎一定是纤瘦的s型身材。我曾经参与过一些瑜伽运动类的广告拍摄，有时候也会对甲方的要求不认同但表示理解，为什么一定是某一种体型才叫做美呢？在有些人的世界里，美真的好单一。但是在这里你们会看到，高的矮的胖的瘦的，无论是怎样的体型，每个人都由内而外散发出自信，每个人都是发光的，大家因为热爱而聚在一起。 我也会想到在安徽的一个晚上，我们和同学们坐在一起，大家各自分享自己的兴趣爱好，我看见每个孩子都有自己喜欢做的事，有喜欢画画的，有喜欢听歌的，有喜欢打游戏的，有喜欢打羽毛球的，有喜欢跑步的，有喜欢睡觉的，有喜欢吃吃喝喝的，有喜欢动漫的，等等。很有意思的是，我记得一个男孩子说，“我好像真的没什么兴趣爱好，我好像真的就喜欢学习”，这当然也是一种兴趣爱好啊，我心想，这孩子的职责大概是天选学霸。而我能看见，大家在讲述自己喜欢的事物时，眼里都是有光的。 所以其实我们每个人都知道自己喜欢什么，只是很多人没有勇气和信念多花一点时间在其中探索，归因简单地说是，想太多。人一想的多，就容易起妄心，做这个事情有什么得失？有什么意义？各种杂念随之而生，最后就把事儿浇灭了。而对于内核还没有成型的孩子们，归因更多地在外界给予的影响。我们很多人何尝不是在年幼的年纪就被灌输了过于结果导向的功利性思维，我们被教导“应该怎样，不应该怎样，什么是好的，什么是不好的”。 我常常想，也许正是因为自己亲身经历过，被二元规则禁锢住的牢笼感，好不容易用十几年重新塑造自己，活出了内心所向，我不忍心把这样的禁锢再带给下一代的孩子们。但最终，每个人有自己的因果和独属于自己的人生功课。所以每当被同学们问到一些建设性问题时，我都不太会主动给建议，如果一定要说一句话，那就是，去经历吧，大胆地经历，去面对，去承担，去完成，去突破，打开自己，就像玩一场闯关的游戏，尽情享受游戏时间里的过程，因为游戏里的所有事件都没有结局，你以为的结果，后面还有更多，可能只是开头。 未来是从当下延伸出来的，不是大脑规划出来的 我最早开始接触互联网的时候，是十五年前，最先只是做建站，为别人设计搭建网站，编写翻译文案，后来开始做自己的网站，又开始写公众号，算是开启了自媒体领域，那时候我同时还在做其他几个共创的项目，公众号纯属为了满足自己在生命成长上的创作探索，完全没想过这件事能带来什么，也没想过会做成什么样。这些年随着关注人数的增长，从写文章到拍短片到做专栏，在这个过程中我同时还在做其他事，其实到现在我也不觉得自己是一个全职的自媒体博主，更新频率也很随机，有时候身边的人会说，你写的这些文章有人读吗，你拍的这些短片有人看吗，这部分能赚到钱吗，但是什么时候赚钱成为了我们人生的首要目的了？所以自媒体的创作我一直没有放弃，一眨眼十几年过去了，当年和我同步开始做自媒体的很多朋友，有很多早就不做了，有时候他们会说，hong你真的是一个很能坚持的人，包括13岁想要登珠峰这件事，你一直坚持到35岁都没放弃。我以前也会觉得，自己可能没什么天赋异禀的地方，就是会在热爱的人事物上多一点坚持。但是后来我不这么认为了，因为我从来没有觉得我是在刻意坚持什么，就像很多人觉得我很自律，但是我从来不觉得我是在自律，一切都是因为我热爱，都是自然而然的因缘聚合。 另一个我被问的最多的问题就是，你是怎么规划自己的，能同时做这么多事情还能持续成事？每一次我的回答也几乎都是，没想那么多，跟随自己内心的热爱，开始做就是了，能到哪里是哪里。就像登山，很多人也会问我是怎么规划的，下一步又有哪些计划，他们期待我给出一个很励志的回答，但是并没有，走就是了。小时候会被社会教导说，人要学会规划将来，但是后来我发现，将来不是规划出来的，将来是从每一个当下延伸出来的。 所以我有很多想做的事，我会一步步去做，但是我不太规划。例如登山，它就是从小刻在我身体里的热爱，哪怕曾经因为各种因缘中断过很多年，和音乐、拍摄、创作一样，这些都一直在我身体里，是我与这个世界链接的方式，是我来到这个世界的职责之一，而人生那么长，今年去哪里，明年去哪里，后年做什么，规划了也不一定赶得上变化。 人们喜欢问，你接下来是怎么计划的？会定在哪里？没有计划，为什么一定要定在哪里呢？我可以在任何地方，心想去哪里，身体就去哪里，然后顺应当下的因缘，迎接未知的无限可能。 你来到这个世界的使命是什么 又想到在安徽的时候，一个同样很喜欢拍摄的学生看到我的视频里，家里有很多书，问我有没有推荐的书给她。我一直觉得读书也是很私人的事情，每个人在不同的时期与书的链接也不同，所以我通常不会主动推荐书单，我自己看书也很随意。但是她让我想起很久之前读的一本《僧侣与哲学家》，是一场父与子的对话实记。父亲是法国著名的哲学家，儿子师从诺贝尔医学奖得主，二十多岁获得生物学博士，在人生即将走向更多辉煌的时候，选择去印度成为了一位僧侣。他搬到喜马拉雅地区生活了近五十年，修行、闭关、翻译佛经、同时也在摄影领域发挥出了他的艺术天分。他的选择一度让父亲非常不解，但父亲尊重他的选择。很多很多年后，父与子在印度相见，出版社的编辑用录音的形式记录下了父子俩见面的对话场景，这本书因此而来。 书的一开始，父亲问：二十年前你为什么离开我们，做出那样的选择？ 儿子的回答大概是：我从小生活在你和母亲为我营造的成长环境里，我因而有机会接触许多极其优秀的成功人士，他们在自己的领域都是天才，是大家眼里的佼佼者，哲学家，艺术家，教授，科学家，商业精英，我也通过自己的努力获得了一些社会定义下的成功。但是我发现，这些人当中的大多数人，包括我，我们都不快乐。一个人在某个领域的才华和成就，具有那么多的知识技能和名望，并不能使他们成为更好的人。一位伟大的艺术家可能是一个混蛋，一位杰出的科学家可能对自己很不满，一位卓越的商业精英可能充满着极度骄傲和控制欲，而当时的我，一点都不想整天继续面对显微镜，我想探索更多和生命联系在一起的东西，我当时并不知道那是什么，后来我知道了，那是我来到这个世界的使命，是分享宇宙的辉煌、力量和深度，并且我想用摄影恢复对人性的信心，并重新激发我们对自然灿烂文明的好奇。 那场对话持续了十天，厚厚的一本书，东西方智慧的碰撞，让我很感同身受。关于来到这个世界的使命，通俗一点说，我们是谁，我们为什么来到这个世界，后来逐渐被人们研发成了学科领域，有些人称之为玄学，有些人称之为命理，有些人称之为心智学，等等，人们去不同的地方寻找自己的使命，信奉不同的宗教门派，拜见不同的上师，每个人有自己的通道。对于我来说，我觉得每个人身体里都有五颜六色的灵魂角色，每一个灵魂角色都有自己的色彩特质，它们共同投胎到当下的这个身体里，借用这个身体来到这个世界走一趟，我们要做的就是让这些灵魂角色和谐相处，履行我们来到这个世界的使命。我们每个人都有一个属于自己的使命，无论这个使命是什么，它是宇宙赋予我们的职责，我们要做的就是找到它，与它链接，然后带着爱，用心去履行我们的职责。有人的职责是做出好吃的饭菜，有人的职责是带人徒步登山，有人的职责是让马路变得更干净清洁，有人的职责是管理国家，有人的职责是倾听他人的心声，有人的职责是管理好公司，有人的职责是唱出动人的音乐，有人的职责是造飞船登月球，有人的职责是照顾家庭孩子，有人的职责是写出美妙的童话故事，有人的职责是演绎出世间百态，等等，无论我们有怎样的职责，我们都是平等的，没有谁比谁更伟大或者更高等，我们都在用自己的方式给这个世界带来一些价值，我们要做的就是带着爱，用心履行好我们自己的职责。 每一个当下即是 另一个学生问我，在自我介绍的时候要怎么说比较好呢。我笑了，我觉得这个问题特别好，但是我也真的说不出来一个固定的标准。所以我就很坦白地回答他，“我也说不出一个标准，如果你一定要问我，我会觉得，你想怎么介绍就怎么介绍，没有标准就是标准，说你心底最想说的，就好。“ 然后你会发现，我们在不同的时候也会有不同的状态，也会说出不同的话，但只要是从心底发出的，就是最好的。我和他分享了我自己的经历，经常在一些做自我介绍的场合，我只用一句话带过，大家好，我是hong，然后直接进入当下的主题。我常常觉得自我介绍是一件有意思也没意思的事情，有意思是因为我们每个人是那么丰富和多面，不经意间的一句话让人与人产生了链接，没意思是因为在如此丰富和多面的灵魂面前，任何词汇和语言都是局限的，都会给人事物一个预判和定义，都会把原本无限的自己和身边的人框住。 我在参加一些分享会的时候，常常遇到主办方会说，能不能讲述一些自己创业成长走世界的励志故事，你是如何突破和挑战自己的，我非常理解，社会喜欢传播讲述这样那样伟大的故事，或者塑造出一个又一个成功者的形象，媒体喜欢振奋人心的事迹。但是到头来我发现，我很难把自己塑造出那样的形象，我说不出那样宏大的话，因为我从心底就认为自己是一个很平凡的人，我只是一直在做我热爱的事，爱我热爱的人和自然，我只是在履行我来到这个世界的职责，仅此而已。 在生命面前，我们都是平等的小粒子。每个人有不同的使命，人间地狱天堂极乐世界，每一个当下即是。 最后，也谢谢德国汉莎航空、爱德基金和普方慈善，给予这次安徽助学活动充满爱的支持。 写得有点长，能读到这里的，感恩遇见。 和雪杉开了网易云音乐人账号， 之后会分享更多原创音乐的音频版： --「Himalala」-- http://163cn.tv/wgoYYqy (@网易云音乐)